samedi 27 octobre 2007
L'œil sans queue ni tête
Par Jean-Jacques Birgé,
samedi 27 octobre 2007 à 00:11 :: Voyage
Les animaux se suivent, mais ne se ressemblent pas. Après les requins (du 20 heures), les lapins (wi-fi), le cygne (bâché), le chat (sur canapé), la vache (à coller), je me souviens de celui-là, mais pas de la manière dont je m'y suis pris pour qu'il n'ait pas peur. Œil pour œil, mais sans les dents. En y repensant, peut-être que la fixité exprime sa terreur ? Peut-être regarde-t-il nulle part. A-t-il fallu batailler pour l'alpaguer ? L'histoire de l'œil. Françoise le tenait-elle ? Le poil et la plume, enregistrée par le Drame avec Frank Royon Le Mée il y a vingt ans déjà, est notre pièce préférée pour récitant et orchestre. Le texte était extrait des Météores de Tournier. On m'avait reproché d'avoir choisi un auteur de droite. Qu'est-ce que j'ai pris lorsque j'ai travaillé avec Houellebecq ! Chaque animal a sa manière de voir, en couleurs ou monochrome, en relief ou à 360°, plus ou moins bien, de face ou de côté, et le cerveau recompose la réalité, mais combien de réalités coexistent ? Même les aveugles disent "je vois". Le bout de mon nez n'est pas bien loin. Loucher n'est pas la double vue. Il en faudrait un troisième au milieu du front. Trois pour la voyance, deux pour le relief, un pour le roi. Je n'en ferme jamais qu'un seul.
Il fut un temps où je portais des lunettes noires dans le métro pour voir sans être vu. La presbytie eut raison de cette obscurité frelatée. Un soir, dans un couloir de la station Arts et Métiers, sentant que je vais me faire agresser par un gars à la mine patibulaire, j'ôte mes lunettes noires pour éviter les plus gros dégâts. Le type ne comprend pas mon geste fataliste, et le traduit par un fatal "tu veux la bagarre, pas de problème, je retire mes lunettes". Détendu, j'étais seulement résigné à en prendre une. Arrivant à mon niveau, le méchant, impressionné, change de tronche et me fait "yeah, blues brother, man !". Nous sommes passés au travers grâce à une erreur d'interprétation. Les évènements rapides me donnent l'impression d'avoir croisé les corps comme des ectoplasmes, de les avoir traversés.
