Il fallait bien que le Douanier Rousseau passe par là. Beaucoup se moquaient. Un siècle plus tard, j'ai seulement cadré et appuyé sur le bouton, mais les bestioles sont restées hors-champ. Les poissons rouges cachés par les herbes ne font pas un bruit. De temps en temps viennent boire un renard, un héron, un hérisson, des chats ou des petits oiseaux.
Je ris des compositeurs contemporains qui raillent la chanson française, mais seraient incapables d'écrire une mélodie qui se fredonne, comme je suis atterré par les musiciens de variétés qui ne comprennent rien à la musique savante de notre époque. Les uns comme les autres assimilent la libre improvisation à des tût tût pouët pouët sans faire l'effort de s'ouvrir sur le monde. Pas assez d'imagination ! Les classiques tentent en vain de suivre les tempi élastiques des musiques traditionnelles. Le rubato, c'est comme la note bleue ! Mais les jazzeux et les rockers s'enferment dans des règles dictées de l'autre côté de l'océan... Il n'y a pourtant pas que les notes et leur organisation : les privilèges de classe s'expriment aussi par certains choix. Il faut lutter, longtemps.
Cocteau disait que les gens préfèrent reconnaître que connaître. C'est aussi la raison pour laquelle il est difficile de sortir du modèle social et écologique actuel alors que la plupart en souffrent considérablement. Plus l'industrie et le commerce fabriquent d'étiquettes, plus le formatage renvoie la création à la marge, valorisant des artistes Kleenex qui ne durent que quelques mois. Il faut durer. La citation de Guillaume d'Orange, Point n'est besoin d'espérer pour entreprendre, ni de réussir pour persévérer, a donné son titre à l'une des pièces du disque Rideau ! enregistré en 1980. Les indépendants affiliés à aucun mouvement ont plus de mal que quiconque à faire accepter leur travail, mais leur persévérance finit par les faire sortir de leur isolement lorsque les critiques sont épuisés de ressasser toujours le même refrain. Henri Rousseau a malgré tout été inhumé sans le sou dans la fosse commune, mais la nature lui rend naïvement le plus bel hommage.