Jean-Jacques Birgé

Aller au contenu | Aller au menu | Aller à la recherche

mercredi 21 juin 2017

Vers un destin insolite, sur les flots bleus de l'été


Vers un destin insolite, sur les flots bleus de l'été est une petite merveille d'humour corrosif, un film éminemment politique qui prend tout son sel avec la distance qui nous sépare de 1974 lorsque la réalisatrice italienne Lina Wertmüller, première femme à avoir été nominée aux Oscars, le réalisa. Les récentes élections en France le plongent dans une actualité brûlante, tant l'écart entre riches et pauvres y est montré avec une acuité exceptionnelle, et les premiers échanges dialogués de la jet-set arrogante lui confèrent même un statut visionnaire. Cette comédie dramatique ressort aujourd'hui sur les écrans dans une version superbement remasterisée.
Raffaella, une bourgeoise riche et insupportable, invite des amis à passer quelques jours sur son voilier en Méditerranée. Gennarino, un matelot hirsute aux idéaux communistes, est excédé par ses hôtes. Un soir, il accepte d’emmener Raffaella faire un tour en bateau, mais le moteur tombe en panne et les deux échouent sur une île déserte. Leur relation va s’en trouver bousculée…
La nature nous renvoie à nos contradictions tandis que la société formate nos rapports. Lina Wertmüller ne réussit pas seulement à dessiner un portrait virulent de la morgue des riches, elle met en scène le machisme avec maestria dans l'acceptation qu'ont les dominés face à leurs exploiteurs. Les deux personnages interprétés par Giancarlo Giannini et Mariangela Melato sont pris à leurs propres pièges, renversant les rôles que la société leur a attribués, mais ne faisant que bouger la frontière qui les sépare. Vers un destin insolite, sur les flots bleus de l'été (Travolti da un insolito destino nell'azzurro mare d'agosto) est aussi un film sur le désir où la sexualité, façonnée par la lutte des classes, est abordée avec la liberté des années 70.
J'ai hâte de revoir ou découvrir ce que je trouverai de la trentaine des autres films de Lina Wertmüller, parmi lesquels Mimi métallo blessé dans son honneur (Mimì metallurgico ferito nell'onore), Film d'amour et d'anarchie (Film d'amore e d'anarchia, ovvero 'stamattina alle 10 in via dei Fiori nella nota casa di tolleranza...'), Pasqualino (Pasqualino Settebellezze), Notte d'estate con profilo greco, occhi a mandorla e odore di basilico, Scherzo del destino in agguato dietro l'angolo come un brigante di strada, etc. Ces titres longs comme le bras (d'origine suisse, son vrai nom est Arcangela Felice Assunta Wertmüller von Elgg Spanol von Braueich !) ne font qu'exciter ma curiosité...

vendredi 9 juin 2017

Sense8, fin d'une série moderne


La série télévisée Sense8 est un objet difficile à ramasser, comme Jean Cocteau aimait décrire ce genre d'OVNI. Les sœurs Lana et Lilly Wachowski, anciennement frères lorsqu'elles s'appelaient encore Larry et Andy du temps de la réalisation de la trilogie Matrix, ont créé cette épopée moderne, troublante et provocante. On y retrouve la problématique du genre, des interrogations sur la sexualité et le pouvoir, mais également une translation philosophique de l'univers interconnecté des machines incarné par des êtres humains, ou "comment la technologie nous unit et nous divise simultanément" ! On a souvent besoin de s'accrocher pour suivre les jeux de miroir où l'ubiquité multipliée par huit rappelle le Palais des Glaces de La Dame de Shangaï d'Orson Welles. Si la science-fiction est une quête anticipatrice des futurs possibles et impossibles, Sense8 est une réussite, car ses énigmes nous forcent à réfléchir. Huit personnes, aux qualités variées mais nécessaires dans la cadre du cinéma hollywoodien héroïque, réparties à travers le monde, connectées sur les plans intellectuel, émotionnel et sensoriel, s'entraident face à l'adversité du monde. La guerre est déclarée entre les Sapiens, corrompus, injustes, violents ou simplement inconscients, et les "sensoriels". Mais les choses se corsent au fil des épisodes.


Les scènes ying et yang alternent étonnamment. Du romantisme fleur bleue tous genres confondus à des scènes d'action trépidantes, des gros plans aux effets spéciaux époustouflants, Sense8 insiste d'un côté sur l'amour seul capable de sauver le monde et sur la résistance indispensable aux forces du mal. Les huit ne sont pas pour autant manichéens, vivant sans cesse dans le doute et l'ambiguïté de leurs dons qu'il leur faut parfois bloquer pour ne pas compromettre le groupe. Les saisons espacées d'une année requièrent parfois que l'on fasse machine arrière pour se souvenir des antécédents !


Pour réaliser cette fresque grandiose les sœurs Wachowski ne sont pas plus seules que leurs personnages en qui on peut supposer qu'elles se projettent, tentées elles-mêmes par les ressources du réel lorsqu'elles offrent d'y faire exister la fiction. Ainsi la série est cosignée par le scénariste Joseph Michael Straczynski (Babylon 5) et Tom Tykwer (Run, Lola, Run), James McTeigue (V for Vendetta, Cloud Atlas) et Dan Glass (effets spéciaux sur The Tree of Life, Batman Begins, Speed Racer, V for Vendetta) réalisent une partie des épisodes. C'est une sorte de famille, les uns et les autres ayant travaillé souvent ensemble, un cluster comme celui des huit dans le film, en français groupe, pôle ou cellule.


Le montage rapide du générique laisse entrevoir quantité de détails, autant de pistes révélant les motivations des auteurs, fragile équilibre probablement plus dérangeant que la reprise de Twin Peaks. Si les raisons d'arrêter une série en cours de route ne sont pas toujours claires, on peut supposer que les motifs économiques sont déterminants. Il en fut ainsi de Rome ou Utopia qui ne dépassèrent hélas pas non plus la seconde saison. Il n'y a pas que le budget dispendieux ou le succès d'audience qui soient toujours en cause. Les motifs politiques et idéologiques peuvent jouer aussi (Braindead). Sense8 était peut-être trop intello pour le public adulte américain ? Tournée dans neuf villes (Chicago, San Francisco, Londres, Berlin, Séoul, Reykjavik, Mexico, Nairobi et Bombay) pour la première saison et une quinzaine dans la seconde (ajoutez Amsterdam, Argyll, Chippenham, Redwoods, Malte, Positano, São Paulo), dans les langues de chaque personnage pour la première (la seconde s'est affranchie des sous-titres en uniformisant tout en anglais), ne lésinant pas sur les moyens (une séquence de course-poursuite tournée à Nairobi a nécessité 700 figurants, 200 voitures et un hélicoptère, etc.), Sense8 n'a pas que des émules. Les Wachowski avaient annoncé avoir écrit cinq saisons, signé les acteurs, Netflix a décidé de mettre un terme à l'aventure.

mercredi 7 juin 2017

Séries en série


La troisième saison du Bureau des légendes entérine le titre de meilleure série TV française. Créée par Éric Rochant qui avait déjà réalisé les longs métrages Les patriotes et Möbius sur le milieu de l'espionnage, la série est tenue par les réalisateurs Hélier Cisterne, Laïla Marrakchi, Mathieu Demy, Jean-Marc Moutout, Samuel Collardey, Elie Wajeman et Rochant lui-même qui ont tous déjà travaillé pour le grand écran. Après avoir longtemps boudé la télévision, de plus en plus de cinéastes comprennent l'intérêt que représente un très-long-métrage à défaut de jouer sur la loi du feuilleton.
En plus de signer la lumière et le montage sous des pseudos, Steven Soderbergh réalise l'intégralité des deux saisons de The Knick, évocation très réussie de la chirurgie du début du XXe siècle et des catastrophes induites par l'usage de la cocaïne et de l'héroïne, même si je dois fermer les yeux pendant les opérations très réalistes ! Le jeune Sigmund Freud, qui avait coutume de prendre de la coke pour se donner du courage et briller chez les Charcot, raconte d'ailleurs dans L'interprétation des rêves qu'il en a prescrit à l'un de ses amis qui en est mort. Quant à la troisième saison du Bureau des légendes qui avait offert le rôle principal à Matthieu Kassovitz, elle fait la part belle aux comédiennes Florence Loiret-Caille, Sara Giraudeau, Zineb Triki dans une évocation réaliste de La Piscine, soit les services d'espionnage et contrespionnage situés à deux pas de chez nous, Porte des Lilas ! La diplomatie et le travail sur le terrain, ici l'Irak et la Syrie, nous tiennent en haleine jusqu'au bout avec un Jean-Pierre Darroussin fidèle à lui-même.


Jean-Marc Vallée (C.R.A.Z.Y., Dallas Buyers Club, Wild) signe la remarquable mini-série Big Little Lies comme plus tôt Jane Campion (Sweetie, The Piano) avait réussi Top of the Lake ou Todd Haynes (Superstar: The Karen Carpenter Story, Safe, Far from Heaven, Carol) sa version de Mildred Pierce. Vallée dresse un portrait terrible du machisme, violent ou insidieux, soutenu par des comédiennes exceptionnelles, Nicole Kidman, Reese Witherspoon, Laura Dern, Shailene Woodley...


Grand défricheur de ces séries new look, David Lynch reprend vingt ans plus tard Twin Peaks dont la nouvelle saison ne me convainc guère pour l'instant, comme American Gods écrite par Neil Gaiman (Mirrormask), picorage décousu du roman et démonstration appuyée sur la manière dont les Américains ont abandonné leurs racines originelles au profit de nouveaux dieux. Je suis également déçu par celle qui est en cours de Fargo, le développement de Legion ou la dernière de The Americans, essoufflement des scénaristes ou tentative ratée de pousser le bouchon toujours plus loin dans le délire. J'ai préféré Sneaky Pete où Giovanni Ribisi tient le rôle d'un arnaqueur digne des meilleurs films de David Mamet, d'autant que l'intrigue prend corps avec le temps. J'en ai testé quelques autres qui ne m'ont pas accroché, et si vous sentez qu'il en manque, c'est peut-être aussi que j'en ai déjà parlé dans de précédents articles ;-)
J'ai commencé la seconde saison de l'étonnante Sense8 créée par Lana et Lilly Wachowski (Matrix, Cloud Atlas) et Joseph Michael Straczynski, réalisée également par Tom Tykwer (Run, Lola, Run), James McTeigue (V for Vendetta, Cloud Atlas) et Dan Glass (maître des effets spéciaux). On en reparle bientôt...

jeudi 18 mai 2017

Anatahan, violence et passion


Depuis 45 ans Anatahan figure parmi mes 10 films préférés parce qu'il incarne une des questions majeures que je tourne et retourne sans comprendre, l'essence-même de l'humanité, mélange de violence et passion. Qu'il n'y ait plus qu'une seule femme sur Terre et le désir fait naître les pulsions de vie et de mort, cet obscur objet du désir à l'état pur, l'absurdité de la condition humaine, l'énigme primale, l'énigme ultime.
Le génial cinéaste Josef von Sternberg s'est inspiré d'une histoire authentique pour tourner son dernier film en 1953. Anatahan, une île volcanique des îles Mariannes du Nord en plein Océan Pacifique, avait abrité trente-trois soldats japonais refusant de croire à la reddition de leur pays, de 1945 à 1951. Treize d'entre eux y avaient trouvé la mort en s'entredéchirant pour la seule femme présente sur l'île. Von Sternberg avait lu un article de journal relatant le livre de Michiro Maruyama, l'un des survivants. Son adaptation est un chef d'œuvre qui ne ressemble à aucun autre film. Dans un article de 2009 j'écrivais "... Le réalisateur américain né à Vienne en 1894 narrait dans son dernier film l'histoire de cette bande de soldats livrés à eux-mêmes, ignorant que la guerre est finie. Pour Anatahan, aussi appelé Saga d'Anatahan ou plus bêtement La dernière femme sur la Terre, von Sternberg ira jusqu'à fabriquer sa caméra, ses décors, faire lui-même sa lumière, prêter sa voix au narrateur en anglais alors que tous les acteurs parlent japonais sans sous-titres, le commentaire jouant du décalage comme un recul nécessaire sur la folie des hommes et renforçant le mystère de cette histoire invraisemblable qui s'est pourtant reproduite pendant des années après la défaite jamais avouée explicitement par l'Empire du Soleil Levant. Sur l'île d'Anatahan, les tabous éclateront, les conventions sociales voleront en éclat, surtout lorsqu'apparaîtra Keiko, la reine des abeilles. On s'y entretuera (...). Sternberg terminait son film en faisant descendre du bateau les fantômes parmi les survivants plusieurs années plus tard. Anatahan est un des rares films dont je surveille encore la sortie en dvd, un de mes dix films préférés, pour la tragédie qu'il évoque et son étonnante étude de mœurs si proche de la banale sauvagerie de notre absurde humanité, pour la musicalité de sa bande-son et l'exigence d'un cinéaste remarquable dont je suggère en outre la lecture de son autobiographie, Fun in a Chinese Laundry, bizarrement traduite Mémoires d'un montreur d'ombres."


Or Kino Lorber publie un nouveau DVD/Blu-Ray, director's cut de 1958. Dans cette version non censurée apparaît plusieurs fois la nudité de Keiko, interprétée par Akemi Negishi que l'on retrouvera dans Les bas-fonds, Vivre dans la peur, Barberousse et Dodes'kaden d'Akira Kurosawa (tous incontournables DVD chez Wild Side). En revoyant le film je suis surpris par la ressemblance avec une autre comédienne, aussi troublante, qui fit rêver plus d'un camarade, la Québecoise Paule Ducharme dans l'installation interactive de 1989 Portrait n°1 de Luc Courchesne (comparez par exemple la photo en haut et celle ci-dessous). La séduction dont joue Keiko lui échappe-t-elle ou mène-t-elle le jeu ? Si son propre désir est lui-même énigmatique, sa fuite est-elle l'amorce d'une réponse ?


L'éditeur américain (attention, le disc est un zone 1 ou A) nous offre une superbe remasterisation de la version complète de 1958 tant pour l'image 2K que pour le son, un entretien avec le fils du réalisateur, Nicholas von Sternberg (notez que la particule fut inventée par Jonas Sternberg à la suite de Eric Oswald Stroheim pour faire impression auprès des producteurs et du public !), la version censurée de 1953 (la comparaison entre les deux versions ne montre que trente secondes de différence, mais ce n'est pas anodin), un essai visuel de Tag Gallagher, des plans coupés du montage final, les véritables survivants filmés par l'U.S. Navy après qu'ils se soient enfin rendus et les bandes-annonces originale et actuelle. Alors, soit vous avez le matériel multizones capable de lire cette sublime galette, soit vous attendez qu'un éditeur français s'en empare, ce qui serait logique car la France est le seul pays où le film rencontra le succès à sa sortie et où il est resté un film-culte depuis.

vendredi 5 mai 2017

La société au crible des films


Pourquoi faire un film ? La question est incontournable. Certains racontent leur vie, d'autres aiment distraire, il y a des esthètes, des documentalistes, des rêveurs, des geeks, des marchands, ceux qui dénoncent la société dans laquelle on vit et que les distractions nous cachent sans négliger la beauté des images et sans perdre d'argent, etc. Mais pour trouver les moyens et convaincre un producteur et un distributeur il faut être convaincu soi-même. Et quand le film est sorti en salles, ou pas, il faut décrocher un éditeur de DVD qui donne une seconde chance au film. Un vrai marathon ! Chaque éditeur a sa personnalité. Celle de Blaq Out est de publier des films sociaux-politiques, dans le passé on aurait dit à thèse, mais ces deux qualificatifs sont évidemment très réducteurs. En tout cas ce sont certainement des films qui font réfléchir, ce qui les oppose à l'entertainment destiné plutôt à nous faire tout oublier. J'en ai vu trois sortis récemment, Le gang des Antillais de Jean-Claude Barny, Aquarius de Kleber Mendonça Filho, Sex Doll de Sylvie Verheyde.
Le gang des Antillais s'inspire d'une histoire vraie. C'est aussi la mode dans le cinéma de distraction de faire ce genre d'annonce en amont. Les auteurs de la série déjantée Fargo s'en moque en avertissant avec humour "Ceci est une histoire vraie. Les évènements décrits eurent lieu au Minnesota en 2006. À la demande des survivants les noms ont été modifiés. Sans aucun respect pour les morts, le reste est raconté exactement comme cela s'est passé." Les libertés que les scénaristes et réalisateurs prennent avec le réel est aussi grand que les documentaristes qui ne peuvent prétendre au cinéma vérité après avoir choisi de filmer ceci ou cela, avec tel cadre, et de découper tout cela ensuite au montage. Le film de Jean-Claude Barny, qui avait réalisé Nég marron, aborde une période mal connue des années 70, quand le Bumidom (Bureau pour le développement des migrations dans les départements d'outre-mer) promettait l'insertion des français des DOM-TOM et qu'ils se retrouvaient coincés en métropole. Le gang des Antillais allait répondre à l'arnaque en dévalisant des bureaux de poste ! L'ambiguïté entre révolte et délinquance est traitée sur le mode de la Blaxploitation. Le film en a les qualités et les défauts, rythme entraînant et direction d'acteurs maladroite, avec la soul et le hip-hop en bande-son. Le making of en bonus apporte nombreux éclaircissements sur le film et l'histoire relativement récente des Antillais en métropole, le déracinement et leur implication dans la fonction publique.
Aquarius raconte l'histoire d'une sexagénaire qui refuse de déménager pour permettre à un promoteur de réaliser une opération juteuse. Si cette comédie légère et spirituelle se passe à Recife au Brésil, ville détruite par la spéculation immobilière, la fable est la même sous toutes les latitudes. Dans un autre registre j'ai pensé à Joe's Apartment, mais le délire de John Payson est ici remplacé par la tendresse poétique de Kleber Mendonça Filho.
Sex Doll est le portrait d'une call-girl qui se pose des questions sur sa vie comme toute jeune fille moderne. Le sexe et l'argent l'ont amenée à devenir pute de luxe, mais quel avenir ce métier lui réserve ? La réalisation de Sylvie Verheydeest à la fois aérienne et clinique, nous renvoie à nos propres interrogations. Je me souviens d'une amie très jolie que nous avions tenté de dissuader, mais qui y plongea hélas corps et âme. Elle s'en sortit, d'une certaine manière, en acceptant les faveurs d'un très vieux producteur de cinéma qui lui acheta un appartement et un bar à Ménilmontant. Parmi ses clients, qui parfois n'exigeaient que sa présence à un dîner huppé, elle avait un cinéaste célèbre qui lui dit un jour qu'il trouvait formidable de "faire quelque chose de connu avec une inconnue." Le milieu est évidemment sordide, comme on a pu le voir récemment aussi dans le documentaire d'Ovidie, Pornocratie, qui traque les multinationales du sexe. L'héroïne interprétée par Hafsia Herzi pense à tort qu'elle est indépendante.

jeudi 4 mai 2017

Le couple Chepitko-Klimov, cinéastes soviétiques contestataires


Si les films de Larissa Chepitko et Elem Klimov ont été censurés pendant des années par le régime soviétique, c'est avant tout parce qu'ils ne collent pas au discours officiel, le roman national que l'URSS s'écrit et se réécrit au fur et à mesure des directions de Khrouchtchev, Brejnev, Andropov, Tchernenko et enfin Gorbatchev dont la Perestroïka permettra de projeter enfin les films. Mais Larissa Chepitko meurt à 41 ans dans un accident de voiture en 1979 et Elem Klimov signe son dernier film, Requiem pour un massacre, en 1985. Sous cette Perestroïka naissante, il deviendra l'ambassadeur du cinéma soviétique. Le coffret publié par Potemkine réunit cinq films passionnants et extrêmement différents du couple où les motifs de censure ne sont jamais les mêmes.
En filmant la comédie Bienvenue, ou Accès interdit aux personnes non autorisées (1964 / 74’ / Prix du jury pour la jeunesse – Cannes 1966), Elem Klimov met en scène une colonie de vacances de façon charmante et pleine d'invention. Il s'y moque de la bureaucratie en donnant aux enfants le merveilleux rôle de la solidarité et de la désobéissance. Interdit pendant vingt ans, Raspoutine, l'agonie (1974 / 152’ / Prix FIPRESCI – Venise 1982) lui vaudra beaucoup d'ennuis car il ne colle pas avec la manière dont le régime a jusqu'ici montré la famille Romanov. La fresque historique, découpée en scènes indépendantes où se fondent des documents d'archives, accompagnée musicalement par le compositeur Alfred Schnittke qui fut un collaborateur régulier, dresse un portrait personnel de la société russe pendant la première guerre mondiale.
Avec Les Ailes (1966 / 103’), Larissa Chepitko, qui est comme Klimov diplômée de l'Institut moscovite d'études cinématographiques, le VGIK, met en scène une quinquagénaire qui s'interroge sur sa vie de femme et son parcours professionnel qu'elle a l'impression d'avoir ratés. Héroïne de l'aviation dans sa jeunesse, elle se sent en décalage par rapport aux nouvelles générations et ne retrouvera le bonheur qu'en bravant l'autorité qu'elle a du mal à imposer elle-même dans sa famille comme dans son métier... Montrant la collaboration et la trahison de certains Soviétiques contre l'occupant nazi, L’Ascension (1976 / 110’ / Ours d'Or et Prix FIPRESCI - Berlin 1977 / Meilleur film – Festival d’Union soviétique 1977) ne peut évidemment pas plaire au régime dont le réalisme socialiste doit être foncièrement positif. Comme chez Klimov le cadre, la lumière, le montage participent formidablement à la dramaturgie.
Chepitko meurt avant d'avoir pu réaliser Les Adieux à Matiora (1981 / 128’) qu'elle a écrit et que son mari reprendra entièrement. C'est leur seule collaboration, hormis leur fils ! Des villageois s'insurgent contre le submersion de leur île que la construction d'un barrage implique. La fiction prenant des allures de documentaire, on pense forcément à Kashima Paradise et aux Zad comme Notre-Dame-des-Landes. Le découpage, les cadres et les mouvements de la caméra font ressortir la modernité, l'intrigue opposant deux modes de vie où le progrès pulvérise les traditions. Les Adieux à Matiora est un film charnière exceptionnel. Comme dans tous leurs films, le soin apporté aux images renforce le point de vue, à la fois nostalgique et critique, du couple, qui s'interroge sur les forces en présence et sur la résistance qu'elles suggèrent, que les assauts soient du fait des humains ou des caprices de la nature. Les êtres y sont fragiles, la lâcheté ou le courage étant rarement prévisibles.
Les remarquables entretiens avec Joël Chapron sont d'une extrême précision et permettent de comprendre le contexte politique et historique. Autre bonus, le portrait que Klimov a réalisé sur Larissa semble très émouvant, mais je n'en ai pas trouvé les sous-titres !*

Coffret Larissa Chepitko - Elem Klimov, ed. Potemkine, 59,90€

* P.S.: l'éditeur me précise "les sous-titres français ne sont pas activés par défaut sur le court métrage (ce qui est une erreur en soi), en revanche, ils le sont sur le film. Si vous lancez la lecture du film, la fonction sera alors activée pour tous les programmes du DVD. Revenez au menu et lancez la lecture du court métrage, vous pourrez le voir avec sous-titres !"

vendredi 14 avril 2017

Paul Verhoeven à l'œil nu


C'est en écoutant il y a 15 ans le commentaire de Paul Verhoeven sur le DVD de Starship Troopers que je me suis penché sur le travail du cinéaste hollandais. Le film était compris de travers par une partie des spectateurs qui le prenaient pour un film fachiste et Verhoeven se marrait en le regardant, avec une franchise que l'on retrouve tout au long de l'entretien livré à Emmanuel Burdeau sur l'intégralité de sa carrière. Le journaliste est allé l'interviewer chez lui à La Haye pour une conversation à bâtons rompus où le jeune réalisateur de 78 ans évoque ses films depuis ses premiers en Hollande jusqu'à Elle qui a fait récemment parler de lui, en particulier pour la prestation d'Isabelle Huppert. J'avoue avoir dévoré le petit bouquin qui m'a donné envie de découvrir les films de ses débuts (de 1971 à 1985 : Turkish Délices, Katie Tippel, Soldier of Orange, Spetters, Le qautrième homme, La chair et le sang). Robocop m'avait déjà intrigué, j'avais adoré Total Recall d'après Philip K. Dick, trouvé Basic Instinct un peu superficiel (Françoise possède un exemplaire tapuscrit du scénario !), Showgirls sous-évalué, Starship Troopers génial, Hollow Man banal, Black Book formidable, Tricked intéressant, et Elle ne méritait pas ni ses critiques ni ses louanges.
Appréciations expéditives, mais Paul Verhoeven figure pour moi un de ces auteurs avec un regard très personnel, un peu sous-estimé, comme Richard Fleisher ou William Friedkin. Son regard sur Hollywood est particulièrement juste, son rapport aux hommes et aux femmes encore plus acéré, sa lucidité sur son œuvre la mettant en lumière. Ses commentaires sur Schwarzenegger ou Michael Douglas, Sharon Stone ou Huppert, mettent en scène le professionnalisme des acteurs et leur implication au delà du tournage. Comme chez trop de cinéastes, les projets inaboutis dessinent un portrait en creux de son œuvre. Sa passion mécréante de Jésus ou le Jean Moulin qu'il espère tourner bientôt lui offrent de développer son humanisme critique. Verhoeven n'est jamais manichéen, il aime prendre les évidences à contrepied, jouer d'une dialectique entre les apparences et les coulisses de l'âme. Ses inserts publicitaires dans Robocop et Starship Troopers sont des modèles du genre. La franchise de ses réponses à Burdeau montre un homme qui cherche toujours à déceler la vérité du mensonge, la complexité des rapports humains comme leur brutale simplicité.

→ Paul Verhoeven, À l'œil nu, entretien avec Emmanuel Burdeau, 176 pages, Ed. Capricci, 16€

lundi 10 avril 2017

D'une seconde mère à une seconde famille


Si au cinéma on aime sortir de l'ordinaire, il est nécessaire de chercher à voir des films qui ne sont ni américains ni français. Ce n'est pas que ceux-ci soient forcément banals, mais en fouillant parmi les productions grecques, islandaises, hongroises, italiennes, néo-zélandaises, thaïlandaises, chiliennes, etc., les variations sociales initient des scénarios différents, et lorsque la forme colle au récit on gagne sur tous les tableaux.


Comme nous avions été séduits par Une seconde mère (Que Horas Ela Volta?) de la Brésilienne Anna Muylaert, nous avons regardé son récent D'une famille à l'autre (Mãe Só Há Uma) ainsi que la précédente comédie, É Proibido Fumar, n'ayant pas réussi à mettre la main sur ses deux premiers longs métrages.


Une seconde mère est une comédie sociale remarquablement interprétée par Regina Casé qui joue le rôle d'une bonne dans une famille bourgeoise dont le fils est plus proche d'elle, a priori, que de ses parents, alors qu'elle-même a une fille confiée à sa propre mère. Dans tous ses films, Anna Muylaert met en scène la différence de classes, flagrante au Brésil où l'écart est particulièrement visible et choquant. Elle le fait ici avec un humour incisif tout au long d'un scénario inventif bourré de détails croustillants. Même constatation avec le nouveau D'une famille à l'autre où des enfants volés retrouvent leurs géniteurs alors qu'ils sont déjà grands. La bourgeoisie en prend pour son grade, d'un égoïsme colossal, comme le patriarcat dont le machisme est d'une rare stupidité. Conséquence perceptible dans les deux films, les adolescents semblent en manque de (re)pères. Dans le dernier, l'interprétation est aussi fameuse (Muylaert fait astucieusement jouer le rôle des deux mères à la même comédienne), et les rebondissements épatants...

vendredi 24 février 2017

Il était une fois la banlieue


Dans le livret de 24 pages accompagnant le DVD Il était une fois la banlieue où Chris Marker, Jean-Louis Comolli, Alice Diop, Suzanne Rosenberg, Viviane Aquilli, Christiane Lack font les louanges de la réalisatrice Dominique Cabrera, sa monteuse Dominique Greussay évoque "la très belle musique" que j'avais composée en 1992 pour Chronique d'une banlieue ordinaire. J'avais surtout essayé de rester simple, de jouer naturellement, sans artifice, pour que la musique ne semble pas arriver des cieux comme souvent au cinéma. Après son passage sur Canal+ je me souviens avoir été touché que notre facteur m'ait reconnu chantant le thème en même temps que l'orgue. La voix est fausse, mal assurée, fragile. J'avais demandé au guitariste Philippe Deschepper et à l'accordéoniste Michèle Buirette d'interpréter de subtiles variations de cette valse et je serais très curieux d'entendre aujourd'hui les prises qui n'ont pas été retenues au montage.
C'est ce même écart temporel qui donne aujourd'hui tout leur suc aux six films de Dominique Cabrera. Vingt cinq ans ont passé, autant qu'entre la construction des tours du Val Fourré et leur démolition qu'elle filma alors.


En regardant la destruction technique des tours du Val Fourré à Mantes-la-Jolie on ne peut s'empêcher de s'interroger sur celles du World Trade Center. Mais ce sont d'abord les gens qui y ont vécu qu'a filmés la réalisatrice. Quatre mois plus tôt, les anciens habitants arpentent les chambres vides et racontent leur vie passée là. Dans l'intimité de chacune et chacun s'écrit l'histoire de la banlieue à la fin du XXe siècle, une histoire en marge de l'actualité, mais qui depuis n'a pas changé pour les pauvres vivant près de la capitale sans ne rien en connaître. On peut hélas le constater à la projection du film récent d'Olivier Babinet, Swagger. Les deux mondes s'ignorent mutuellement. Il est impossible de ne pas assimiler la déception de ces laissés-pour-compte à la dérive absurde qui en pousse aujourd'hui certains vers l'extrême-droite. En 1981, dans J'ai droit à la parole Dominique Cabrera filmait l'autogestion à Colombes. Comment la banlieue est-elle ensuite devenue « ordinaire » ? L'humanité des personnes qu'elle filme fait écho à leur misère matérielle.
En 1989, Thierry Cabrera, le frère de Dominique, fait la lumière d'un spectacle d'Ahmed Madani, La tour, qui met en scène les habitants avant démolition de leurs appartements et que sa sœur capte un soir sous le titre Un balcon au Val Fourré, présent comme les cinq autres films dans le DVD. À cette occasion je rencontrerai mon ami le scénographe Raymond Sarti qui repeindra en bleu la façade, les balcons, le parking pour le spectacle d'Un Drame Musical Instantané, J'accuse d'Émile Zola, avec un orchestre de 80 musiciens, Richard Bohringer, la chanteuse Dominique Fonfrède, le trio du Drame et Madani à la mise en scène.


Dans ces mêmes lieux Dominique Cabrera y tournera Chronique d'une banlieue ordinaire, avec, en compléments, Réjane dans la tour et Rêves de ville en 1993. La femme de ménage raconte son quotidien de couloir en ascenseur. Un dernier film mêle les discours officiels, le spectacle de la démolition, l'émotion des habitants et les commentaires d'un jeune le jour de la démolition. C'est terminé. Mais que sont-ils devenus aujourd'hui ? La banlieue ne ressemble-t-elle pas toujours à ce no man's land entre la ville et la campagne où rien n'est fait pour les jeunes qui ne peuvent que zoner en bas des cités ? Les urbanistes à la solde des politiques semblent bien les auteurs de cette mise en scène criminelle de la misère.


Après cet ouest délaissé par les pouvoirs publics, Dominique Cabrera migre en banlieue nord pour filmer en 1994 Une poste à La Courneuve, son autre film phare marquant ses débuts avant ses films autobiographiques et ses longs métrages de fiction. Avec toujours autant d'humanité elle enregistre le quotidien d'un bureau de poste de la Cité des 4000 dont les habitants viennent d'abord toucher leurs allocations, rendant responsables les guichetiers qui font pourtant tout leur possible. La misère des sans emplois s'oppose aux petits salariés, fonctionnaires débordés à peine mieux lotis. Tous ces témoignages exceptionnels sont réunis dans le DVD, augmenté d'un entretien filmé par Victor Sicard avec la réalisatrice, le chef op et l'ingénieur du son d'Une poste à La Courneuve, et de l'émission Sur les docks d'Inès Léraud sur France Culture diffusée en 2009.

Il était une fois la banlieue, 6 films de Dominique Cabrera, Documentaire sur grand écran, collections particulières, 25€
→ soirée de lancement du DVD, mardi 7 mars au Forum des images, Paris. Séance suivie d'un débat en présence de Dominique Cabrera et Alice Diop.

mercredi 22 février 2017

Survol subjectif de projections récentes


Les films recensés ici ne m'ont inspiré aucun article. J'ai en outre choisi de ne pas citer ceux que j'ai déjà chroniqués. Ma mémoire n'ayant jamais été fameuse, il en manque certainement des quantités. Pas le temps de m'étendre sur chacun. Une liste donc, sommairement annotée.

À commencer par ceux qui m'ont le plus marqué comme Mademoiselle (The Handmaiden) du Coréen Park Chan-wook qui, derrière ses qualités plastiques, cache un thriller sulfureux des plus réussis, Toni Erdmann, de l'Allemande Maren Ade à qui l'on devait déjà Alle Anderen, comédie dramatique très fine dans les rapports père-fille qui réfléchit deux générations radicalement différentes avec beaucoup de fantaisie, En Chance Til (A Second chance) de la Danoise Susanne Bier, excellent thriller à déconseiller aux femmes enceintes, El Abrazo del Serpiente (L'étreinte du serpent) de Ciro Guerra, aventure coloniale, coproduite par la Colombie, l'Argentine et le Vénézuéla, racontée du point de vue des autochtones, superbe noir et blanc, Hunt For The Wilderpeople, récit initiatique du Néo-zélandais Taika Waititi qui a souvent fait tourner les acteurs maoris dans ses films, j'en ai profité pour regarder ses remarquables courts métrages Two Cars, One Night et Tama tu ainsi que son précédent long, What Do We Do In The Shadows, faux docu hillarant sur les vampires à la manière de The Spinal Tap... Comme tous les films du documentariste anglais Adam Curtis qu'il faut absolument voir, le dernier, Hypernormalisation, est indispensable si l'on veut comprendre dans quel monde nous vivons. Pour les Français je retiens Ma loute de Bruno Dumont qui réussit une nouvelle carrière dans la comédie sociale et Swagger d'Olivier Babinet qui me rappelle le premier film de Bertrand Blier, l'extraordinaire Hitler, connais pas, mais avec des jeunes d'aujourd'hui qui vivent à Aulnay-sous-Bois, la ville où Théo L. a fait l'objet d'une odieuse agression de flics racistes.

J'ai été intéressé par Elle qui n'est pas le meilleur du Hollandais Paul Verhoeven, plus profond qu'il n'en a l'air, Poesía Sin Fin du Chilien Alejandro Jodorowsky, suite de La danza de la realidad, passionnant mais son ego-trip devient fatigant à la longue malgré un travail de recherche plastique exceptionnel, Er Ist Wieder Da (Il est de retour), docu-fiction satirique de l'Allemand David Wnendt dont l'humour et la charge politique ont peut-être échappé aux critiques, Hrútar (Béliers), film très personnel de l'Islandais Grímur Hákonarson où deux frères ennemis s'affrontent dans l'amour de leur troupeau, Merci Patron ! de François Ruffin, à l'origine du mouvement Nuit Debout, les rééditions remasterisées d'une série de films d'Akira Kurosawa (L’ange ivre, Chien enragé, Vivre dans la peur et le bouleversant Vivre), les miniséries The Night Of sur le système juridique américain avec John Turturro, et The Night Manager de Susanne Bier d'après John Le Carré...

Malgré les critiques élogieuses je n'ai pas réussi à terminer de regarder Jackie de Pablo Larraín, portrait d'une femme dont je n'ai rien à faire, morbide et protocolaire, ni Billy Lynns Long Halftime Walk d'Ang Lee qui m'est apparu comme un Clint Eastwood avec un zeste de culpabilité du politiquement correct. Si c'est pour faire le énième portrait du héros américain, autant prendre Sully qui ne s'embarrasse pas de fausses pudeurs. Quitte à se coltiner des grosses daubes hollywoodiennes, je préfère m'amuser des effets spéciaux de Dr Strange ou Fantastic Beasts And Where to Find Them, charmante HarryPotterie. Même chose avec le prévisible Manchester By The Sea de Kenneth Lonergan dont le scénario ne peut flatter que la bonne conscience bourgeoise catholique. Dans le genre, on peut ajouter Hidden Figures (Les figures de l'ombre) de Theodore Melfi qui rappelle la participation déterminante de trois scientifiques noires américaines au lancement d'Apollo 11 vers le Lune en 1969, Queen of Katwe de l'Indienne Mira Nair qui évoque la jeune championne ougandaise d'échecs Phiona Mutesi issue d'un bidonville, ou la success story Joy de David O. Russell. La vengeance violente à l'œuvre dans The Birth of A Nation de l'Afro-Américain Nate Parker est aussi peu politique (je préfère encore Mandingo de Richard Fleischer ou Django Unchained de Tarentino !). Même Captain Fantastic de Matt Ross, de prime abord sympathique, m'apparaît en définitive très formaté. Hell or High Water de David Mackenzie a beau se passer dans un milieu social particulier, les délogés des spéculations immobilières américaines, c'est tout de même bien mou. Dans le genre western je préfère The Homesman de Tommy Lee Jones qui avait déjà réussi The Three Burials of Melquiades Estrada (Trois enterrements). Quant au remake des 7 mercenaires (The Magnificent Seven) on laisse tomber ! Il y a pire, tels les biopics consacrés à Miles Davis (Miles Ahead) et Chet Baker (Born To Be Blue), comme si jazz rimait forcément avec drogue, ou encore Allied, Florence Foster Jenkins, Passengers, Les premiers les derniers, Chocolat qui ne justifient aucun commentaire. On pourra toujours se distraire avec A Bigger Splash, Girl on The Train (mais ça ne vaut pas le bouquin), Train to Busan, Arrival (tout de même très faible en comparaison des précédents de Denis Villeneuve), The Accountant, mais Nocturnal Animals m'a semblé vain et très violent. Côté français je retiendrai les thrillers Diamant noir d'Arthur Harari et Maryland de Alice Winocour. J'ai toujours du mal avec Bertrand Bonello dont les films ne sont jamais à la hauteur des ses ambitions, boursoufflés par une sorte de prétention snob qui leur retire toute crédibilté. Dommage ! La série Westworld n'atteint pas non plus ses objectifs, on sait tout depuis le premier épisode et ça piétine dans un suspense artificiel. Mieux vaut la suédoise Jour polaire (Midnattssol) de Måns Mårlind et Björn Stein autour des Samis qui rappelle The Bridge (Bron) par son tueur en série, une figure récurrente du polar en ce début de siècle agonisant, ou Le bureau des légendes qui se tient plutôt bien pour une française. J'aime bien ses deux saisons, d'autant que je passe souvent devant la Piscine où sont regroupés tous les services d'espionnage et contrespionnage Porte des Lilas !

Si l'on perd rarement son temps avec les documentaires, il y en a peu dont le style se confond avec le sujet. Je me suis tout de même instruit en regardant l'éloquent Poutine, un nouvel empire de Jean-Michel Carré, Pornocratie d'Ovidie, Ni dieu, ni maître, une histoire de l'anarchisme de Tancrède Ramonet, une anthologie en trois DVD du Cubain Santiago Alvarez, Hergé à l'ombre de Tintin de Hugues Nancy, The Beatles Eight Days A Week de Ron Howard, Hitchcock Truffaut de Kent Jones. Et j'ai cultivé ma cinéphilie avec les films provoquants et très personnels du Grec Nikos Papatakis, les mouvements de caméra virtuoses du Hongrois Miklos Jancso, les dessins animés soviétiques des sœurs Brumberg, et dans le désordre qui caractérise ce billet Half Nelson de Ryan Fleck, Bonjour Tristesse d'Otto Preminger, Propriété privée de Leslie Stevens, etc. Etcétéra parce que cette énumération est bien fastidieuse, sachant qu'en la matière ma liste ne plaira pas à tout le monde, la perception du cinéma jouant essentiellement sur l'identification de chacun avec les personnages et les sujets projetés sur l'écran.

vendredi 17 février 2017

Suzan Pitt, les couleurs du rêve, un cauchemar animé


Si leur place est encore largement minoritaire dans les festivals de films d'animation, les femmes sont tout de même plus présentes que dans le long métrage de fiction ou le documentaire. Elles ont en effet investi depuis longtemps le cinéma d'animation à la suite des pionnières, l'Allemande Lotte Reiniger, reine du théâtre d'ombres, l'Américaine Claire Parker, inventrice de l'écran d'épingles avec son mari le Russe Alexandre Alexeïeff, ou les prolixes Soviétiques sœurs Brumberg... Les plus connues, dont nombreuses Canadiennes, sont Clorinda Warny, Caroline Leaf, Evelyn Lambart, Francine Desbiens, Michèle Cournoyer, Lynn Smith, Torill Kove, Hélène Tanguay,Wendy Tilby et Amanda Forbis, Marcy Page, Michèle Lemieux, Martine Chartrand, Janet Perlman, mais il y en a beaucoup d'autres comme la Lituanienne Signe Baumane dont j'adore les Teat Beat of Sex.


Re:Voir publie un recueil des plus récents films de l'Américaine Suzan Pitt, artiste peintre qui utilise différents procédés pour réaliser ses desseins corrosifs où l'humour et l'autodérision vont de paire avec une virtuosité exceptionnelle, en réalité banale chez la plupart des réalisateurs d'animation qui doivent jouer de patience masochiste pour arriver à leurs fins. J'ai l'heureuse surprise de découvrir la musique de Richard Teitelbaum et Steve Lacy sur le multiprimé Asparagus (1979, 20') où les allusions phalliques explosent en couleurs éclatantes et où chaque image donne naissance à la suivante, sorte de "marabout, bout de ficelle" infini ! De même, Roy Nathanson des Jazz Passengers accompagne le sombre et dépressif Joy Street (1985, 24') jusqu'à ce qu'un bestiaire et la végétation luxuriante des jungles du Guatemala et du Mexique traversées par Suzan Pitt redonnent espoir à l'héroïne au bord du suicide. Le médecin alcoolique de El Doctor (2006, 23') s'associe à une gargouille, tombe amoureux d'une femme-cheval, invoque Santa Esmeralda, la Sainte du Vide, dans cette histoire glauque suscitée par une visite médicale de la réalisatrice à Mexico ; écrit avec son fils, Blue Kraning, ce premier film avec dialogues depuis ses débuts en 1975, ayant recours aux peintures naïves mexicaines, simule une seconde chance face à la vieillesse, évocation de l'interprétation hispanique tordue du catholicisme. Là encore, la vie reprend ses droits sur la mort, dans un combat inégal où le succès n'est qu'illusion. Inspiré par un cendrier et H.P.Lovecraft, le monochrome Visitation (2012, 12') rappelle certaines tendances actuelles de la bande dessinée, gothique et romantique, où les corps difformes nous plongent dans un cauchemar jungien ; la peinture à main levée s'y transforme en suivant une élégie pour violoncelle et piano de Jules Massenet. Très différent des autres, Pinball (2013, 7') accumule de manière stroboscopique, sur le Ballet mécanique de George Antheil, des tableaux rappelant l'overdose dont nous sommes parfois victimes à la sortie des expositions d'art contemporain. Le documentaire Suzan Pitt: Persistence of Vision réalisé par Blue et Laura Kraning est un précieux témoignage des méthodes (animation traditionnelle, pâte à modeler sable, grattage de la pellicule, froissage, etc., qui souvent ici s'additionnent) et des inspirations de la réalisatrice et de son équipe pour les cinq films réunis dans ce fabuleux DVD.

→ Suzan Pitt, Animated Films, DVD Re:Voir, 16,92€, sortie le 15 mars 2017

mercredi 15 février 2017

Legion, encore plus dingue que Fargo !


Nombreux amis en manque de série TV me demandent de leur en recommander une en cette période de disette où les nouvelles saisons de Game of Thrones, Twin Peaks, The Americans, No Offence, etc., n'ont pas encore débuté... Une petite recherche mène mes doigts au premier épisode de Legion que je télécharge sans savoir de quoi il s'agit vraiment. Surprise, le premier épisode qui vient d'être mis en ligne est ouf de chez ouf, me faisant un peu penser à Utopia ! La série, inspirée des Marvel Comics, ne ressemble à aucune des adaptations que le cinéma enchaîne à la queue-leu-leu. Le montage adopte la schizophrénie vertigineuse du héros David Haller confondant le passé et le présent, mais surtout le rêve et la réalité. Les images explosent sur l'écran tandis que le spectateur est happé par l'énigme dont l'explication est livrée à la fin de l'épisode. L'hôpital psychiatrique où il est enfermé est le théâtre des hallucinations du jeune homme qui y rencontre l'âme sœur, mais tous les détails que j'aimerais livrer risquent de gâcher votre plaisir. Comme je suis stupéfait par l'imagination de l'auteur et la maestria de la réalisation, je découvre qu'il s'agit de Noah Hawley à qui l'on doit déjà les deux saisons de Fargo !


Après les audaces incroyables de la seconde saison de Fargo, Hawley a choisi d'écrire un scénario encore plus dingue en s'échappant du style original des X-Men, évitant le remake en construisant ses propres variations. Le sujet lui offre d'imaginer des scènes totalement inattendues. Confiante, la chaîne FX lui a laissé la liberté de créer comme il l'entendait, ce qui donne toujours les meilleurs résultats. Pour trouver son style, ses références furent à la fois à Orange mécanique, 2001, l'Odyssée de l'espace et Eternal Sunshine of the Spotless Mind ainsi que certains films de David Lynch, Terence Malick ou Paolo Sorrentino ! Autant que possible il choisit de réaliser les effets spéciaux à la caméra plutôt qu'avoir recours à l'informatique.
Pour la musique, il demande à Jeff Russo de s'inspirer de Dark Side of The Moon du Pink Floyd. Hawley a préparé Dan Stevens qui tient le rôle principal en composant une play-list de 160 morceaux dont Happy Jack des Who et She's Like A Rainbow des Rolling Stones que l'on entend dès les premières minutes, du sound design expérimental français (devinez qui !), des gens qui hurlent dans des citernes, Pink Floyd (Rachel Keller, déjà présente dans Fargo comme Jean Smart, qui joue la petite amie de Stevens, est appelée Sydney "Syd" Barrett en référence au fondateur du groupe, démissionnaire pour cause de maladie mentale)... Hawley soulève évidemment la question de la folie dans son décrochement du réel, mais aussi par sa fonction sociale, et le complot n'est évidemment jamais loin, préoccupation récurrente de ceux qui n'acceptent pas le story-telling de ceux qui dirigent la planète...

lundi 13 février 2017

Le choc de Walerian Borowczyk


Le coffret collector DVD/Blu-Ray consacré à Walerian Borowczyk est choquant à plus d'un titre, d'autant qu'il rassemble 7 longs métrages, 14 courts métrages, quantité de bonus documentaires et 2 livres ! Le choc vient d'abord de la qualité et la variété des films d'animation réalisés à partir de 1959 par celui qui commença par dessiner des affiches en Pologne. Son influence fut considérable, notamment sur les animateurs Jan Svankmajer et les frères Quay, voire Chris Marker qui cosigna Les astronautes. Le second choc vient de l'originalité des premiers films de fiction, sortes de théâtres de marionnettes surréalistes où l'on reconnaît des affinités avec Buster Keaton et Luis Buñuel, mais aussi l'héritage des pionniers Charles-Émile Reynaud, Émile Cohl, Georges Méliès. Enfin, le cinéaste est surtout connu pour ses films aux provocations érotiques qui suscitèrent la censure dans différents pays, et "Boro" n'y va pas de main morte. Ajoutez à cela des partitions musicales signées Bernard Parmegiani, l'invention de machines à musique en bois inouïes, un souci esthétique du moindre détail et vous découvrirez une œuvre unique et audacieuse qui continuera longtemps à faire scandale. Certains y voient une œuvre misogyne, d'autres la libération des femmes, mais il est certain que Borowczyk appuie là où cela fait mal, délicieusement mal ou cruellement du bien ?

Ses films d'animation sont de petits chefs d'œuvre y compris l'extraordinaire long métrage Le théâtre de Monsieur et Madame Kabal (1967) rappelant Topor et Beckett. Ses autres courts métrages, toujours aussi personnels, tiennent plus du cinéma expérimental. La poésie cruelle de Goto, l'île d'amour (1968) ne cache pas sa charge contre le totalitarisme, ce qui n'échappera ni à la censure polonaise stalinienne ni à celle de l'Espagne franquiste. Pierre Brasseur y est un Goto III ubuesque... Blanche (1971) est un drame romantique qui se déroule dans un Moyen Âge des plus scabreux. Michel Simon, Georges Wilson, Jacques Perrin sont nettement plus monstrueux que les bêtes qui rodent d'un film à un autre, et Ligia Branice, femme et muse du réalisateur, joue de manière quasi bressonienne... L'érotisme déjà présent dans ses films précédents explose avec les Contes immoraux (1974) où Fabrice Lucchini est l'un des personnages d'André Pieyre de Mandiargues et Paloma Picasso dans le rôle de la Comtesse Bathory, et le plus provoquant, La bête (1975). Rien à voir avec la pornographie des gonzos du X. Le désir y est extrêmement dérangeant : fellation cosmique, masturbation transcendentale, lesbianisme sanglant, inceste papal, fantasme zoophile. Boro marche sur les traces du Marquis de Sade ou d'Apollinaire. Les mâles en prennent pour leur grade, les femmes se déchaînent, mais les critiques de l'époque semblent avoir raté les intentions subversives... Les films suivants seront plus classiques dans leur narration, films "roses" (absents du coffret) assez fades. Histoire d'un péché (1975) est une descente aux enfers d'une pauvre fille entraînée par sa passion romantique et Dr Jekyll et les femmes (1981) un film d'horreur dont les failles sont évidentes. En effet, Boro soigne le moindre détail, lumière et décors, costumes et maquillage, trucages et montage, au détriment de la direction d'acteurs. Plus les dialogues prennent de la place, moins les films sont convaincants.


Le coffret s'enrichit d'un nombre incroyable de suppléments. Terry Gilliam, Craigie Horsfield, Leslie Megahey, Daniel Bird, Peter Bradshaw, Andrzej Kilmowski introduisent chacun un film. Les documentaires Un film n'est pas une saucisse : Borowczyk et le court métrage et Plaisirs obscurs : Portrait de Walerian Borowczyk, les récits de de chaque tournage par Patrice Leconte, Noël Véry, André Heinrich, Dominique Duvergé-Ségrétin, Udo Kier, les œuvres sur papier de Borowczyk, ses sculptures sonores, une collection d'objets érotiques, des publicités réalisées par Borowczyk, les œuvres peintes de Bona Tibertelli de Pisis, des sujets sur le compositeur Bernard Parmegiani ou sur l'utilisation de la musique classique, la version de 120 minutes des Contes immoraux présentée à Cannes quand La bête en faisait partie, etc. Au bout des fusils est un court-métrage de Peter Graham montrant une chasse de Francis Bouygues avec des faisans prétendument sauvages, mais qui sont en réalité élevés pour être tués ! Deux livres complètent cette somme, Camera Obscura, 212 pages regroupant des articles sur les films et deux entretiens exclusifs avec Borowczyk et Le dico de Boro, abécédaire de 92 pages...

Walerian Borowczyk, coffret collector 8 DVD+3 Blu-Ray+2 livres, version restaurée 2K, ed. Carlotta, 70€, sortie le 22 février 2017
Rétrospective au Centre Pompidou du 24 février au 19 mars, en 11 longs métrages et 26 courts métrages !

lundi 23 janvier 2017

La La Land, variation virtuose d'un standard


La La Land est bien parti pour faire un carton cet hiver. Déjà doté de 7 Golden Globes et de quantité d'autres prix, le troisième film de Damien Chazelle qui sort mercredi en France est en lice pour les Oscars. Dans cette période glaciale de l'année où la population étale sa déprime, après ou avant les absurdités électorales dont les démocraties cyniques ont le secret, cette comédie musicale pourrait bien bénéficier de ce qui permit en son temps à Amélie Poulain de crever le plafond. Pendant et après sa projection je ne pus m'empêcher de me poser quelques questions sur les antécédents qui l'ont explicitement inspiré.
Il est indéniable que Chazelle fait preuve ici d'une grande virtuosité chorégraphique, sa caméra formant un trio vertigineux avec ses deux protagonistes interprétés par Emma Stone et Ryan Gosling. Les plans séquences virevoltants s'enchaînent comme des perles tout au long des deux heures d'un film dont les emprunts à ceux de Vincente Minnelli et, plus encore, de Jacques Demy sont omniprésents, par le scénario, les costumes, les décors, la musique, etc. Les compositions de Justin Hurwitz raviront les amateurs de jazz comme la qualité d'interprétation des deux étoiles hollywoodiennes, mais il est impossible de ne pas comparer avec les originaux cette nouvelle variation d'un standard de la comédie musicale, d'autant qu'elle emprunte ses ressources à des œuvres du siècle précédent.
Tout d'abord, La La Land ne souffre pas de l'antipathie radicale que procura à tous les musiciens son précédent Whiplash, combat sado-maso qui ne sut conquérir que celles et ceux qui ne connaissent rien au jazz en en donnant une interprétation épouvantable et stupide. À croire que Chazelle, malgré son succès, encaissa les critiques de ceux qu'il encense au point d'éviter soigneusement cette fois toute polémique. Il va même jusqu'à les anticiper, et donc s'en justifier, en soulignant le côté rétro de l'entreprise lorsque Keith joué par John Legend explique à Sebastian (Ryan Gosling) que ce qui était révolutionnaire chez Kenny Clarke ou Thelonious Monk ne l'est plus chez ceux qui s'en réclament aujourd'hui par tradition.


Or La La Land est incroyablement calqué sur Les demoiselles de Rochefort, des couleurs pétantes aux mélodies en passant par le scénario. Une jeune comédienne qui veut réussir, un musicien intègre, des rencontres en ruptures, quatre filles aux robes flashy bleue, jaune, rouge, vert, des suites de notes où l'on reconnaît la Chanson de Simon Dame (et accessoirement la musique de Jean Constantin pour Les 400 coups de Truffaut), etc., mais Los Angeles n'est ni Rochefort ni Cherbourg. J'évite de "spoiler" le film, car les similitudes sont légion. Lorsque Chazelle s'échappe de son système référentiel, il expose de jolies idées qui lui sont propres, en particulier de subtils jeux de lumière, nous permettant d'espérer que le jeune réalisateur indubitablement doué saura s'en affranchir à l'avenir.
On peut être aussi fasciné par les mouvements d'appareil qu'énervé par une esthétique tape-à-l'œil digne des clips vidéo. Différence notable entre le maître et l'élève, Chazelle reste focalisé sur l'extraordinaire Emma Stone et son faire-valoir Ryan Gosling alors que Demy savait jouer d'une huitaine de personnages entremêlant leurs histoires pour créer une dialectique qui fait défaut au duo polarisateur. De même, Demy suggérait un passé à ses personnages quand Chazelle ne peut que se référer à son modèle. La La Land apparaît alors comme un exercice de style, une variation virtuose mais superficielle de la comédie musicale, comme il existe quantité d'interprétations des standards de jazz, incapables de faire oublier les originaux, malgré le savoir-faire des jeunes générations.
Il serait néanmoins dommage de bouder le plaisir que ce film charmant et distrayant procure, plein d'entrain et d'un romantisme à l'eau de rose, rayon de soleil dans une époque bien noire. Mais si l'on veut changer le monde, il faudra évidemment aller voir ailleurs.

P.S.: Paule Zajdermann m'indique le formidable travail de comparaison de Sara Preciado révélant la supercherie :

mercredi 11 janvier 2017

Chroniques pariétales, il y a 36000 ans


Le battage autour du film de Werner Herzog, La Grotte des rêves perdus (Cave of Forgotten Dreams) (2010), m'avait laissé dubitatif, et la 3D n'arrangeait rien à l'affaire de ce docucu très plan-plan. Je savais que Pierre Oscar Lévy avait réalisé plusieurs films une dizaine d'années auparavant et l'ignorance de la critique montrait comme d'habitude sa paresse. Encore eut-il fallu que ces documentaires soient accessibles. C'est chose faite avec la publication d'un coffret DVD où figurent trois d'entre eux, chacun durant une cinquantaine de minutes. Ils sortent au moment où les "inventeurs" de la grotte sont déboutés par la Cour de cassation, jurisprudence interdisant désormais toute possibilité de faire reconnaître un caractère inédit à des œuvres pariétales, brisant ainsi les velléités mercantiles et les exclusivités abusives.
La série s'articule avec suspense, La Grotte Chauvet, devant la porte (2000) ne nous offrant pas encore d'entrer à l'intérieur pour des questions d'autorisations. Les regards des heureux élus sortant par la petite entrée blindée en disent autant que les mots qu'ils profèrent. Ils reviennent avec des photos et des dessins, mais c'est seulement avec Dans le silence de la Grotte Chauvet (2002) que nous pouvons partager leur enthousiasme en descendant dans l'obscurité. L'écrivain, critique d'art et peintre britannique John Berger, décédé récemment, suit Jean Clottes et son équipe dans les salles ornées de 1000 dessins, gravures et peintures, dont 425 représentations pariétales animales de 14 espèces différentes, ours, fauves, mammouths, rhinocéros laineux, bouquetins, rennes, aurochs, mégacéros, loups, oiseaux, et remplies de certains de leurs squelettes. Nous ne pourrons jamais voir de nos propres yeux ce qu'ils découvrent, puisque la grotte ardéchoise est définitivement fermée au public. Une réplique réalisée grâce à un relevé de seize milliards de points, générant un clone numérique intégral, a été ouverte en avril 2015. Découvrir avec chaque spécialiste les merveilles picturales peintes à la main à la lumière de torches tient de la magie, mais il est important de comprendre que ces récits ne sont que les reproductions d'histoires dessinées à l'extérieur et forcément disparues sous les assauts du temps. La Grotte Chauvet, dialogues d'équipe (2003), nous permet de suivre les hypothèses de chaque spécialiste de l'équipe et les questions qu'elles suscitent. Comme les autres, ce troisième film a le mérite de ne comporter ni musique ni voix off. Nous pouvons ainsi suivre la visite comme si nous la découvrions avec eux pour la première fois.


Le petit film de 16 minutes ci-dessus agit comme la bande-annonce de ce triptyque incroyable qui nous renvoie aux traces les plus anciennes d'activités artistiques humaines. Les exploits des spéléologues et archéologues nous font frissonner. Deux des scientifiques que l'on suit dans les bonus ont disparu, Michel-Alain Garcia et Norbert Aujoulat, or ce dernier est à l'origine d'une thèse extraordinaire sur les peintures de Lascaux datant "seulement" de 17000 ans : d'une part les animaux représentant des femelles au moment de leurs chaleurs y dessineraient un calendrier de l'année, et d'autre part les étoiles peintes sur les parois montreraient leur position astrologique à cette époque reculée, suggestion qui retint alors le préhistorien moustachu de peur d'être considéré comme un mystique en quête d'horoscope ! On retrouve aussi Jean-Michel Geneste à la fin de Peau d'âme, dernier film de Pierre Oscar Lévy, sur les recherches archéologiques autour du tournage de Peau d'âne de Jacques Demy, qui sortira probablement en octobre 2017. Les découvertes auxquelles nous assistons au long des trois épisodes de ces Chroniques pariétales nous plongent dans des abîmes de perplexité, comme lorsque l'on admire de nuit la voûte céleste loin des lumières de la ville, mais ici c'est en nous enfonçant dans les entrailles de la terre que notre mémoire enfouie est révélée au grand jour.

→ Pierre Oscar Lévy, Chroniques pariétales - La Grotte Chauvet-Pont d'Arc, coffret 2 DVD avec 3 films et 8 bonus, 28,95 €

lundi 2 janvier 2017

Les films de sabre de Maître King Hu


Je ne m'y connais pas beaucoup en films de sabre, le wuxia, mais j'ai été subjugué par le talent de King Hu devant les trois heures de son chef d'œuvre de 1970, A Touch of Zen. Il s'en dégage un très grande poésie, par delà les combats acrobatiques, inspirés de l'opéra chinois, et la nature envoutante. Thriller politique, le film esquisse également une idée du bouddhisme. La remasterisation 4K fait ressortir les couleurs de la magnifique photographie...


Dans le même coffret Blu-Ray, Carlotta propose Dragon Inn de 1967. Les arts martiaux sont moins délirants que dans A Touch of Zen, mais King Hu lance des traits d'humour comme les flèches que les acteurs attrapent à la volée à pleine main. La musique ponctue l'action de manière très inventive, comme souvent dans le cinéma asiatique. Le film ravira tout autant les amateurs d'aventures et d'action que les férus d'histoire chinoise ancienne. Tsui Hark (Il était une fois en Chine, Seven Swords), Ang Lee (Tigre et Dragon), Zhang Yimou (Le secret des poignards volants), Jia Zhang-ke (A Touch of Sin) ou Hou Hsiao-hsien (L'assassin) ont été très influencés par ce cinéaste qui révolutionna le genre.


Le documentaire d'Hubert Niogret, King Hu (1932-1997) n'apporte hélas pas grand chose à l'édifice, Carlotta nous ayant habitués à des bonus plus originaux. Mais tout cela m'a donné envie de regarder d'autres films de sabre de King Hu, comme L'hirondelle d'or (1966), L'Auberge du printemps (1973) ou Raining in the Mountain (1979).

Coffret King Hu : Dragon Inn + A Touch of Zen, 2 Blu-Ray + 1 DVD sur King Hu, Carlotta, 40,13€

jeudi 15 décembre 2016

Toni Erdmann, un grand film initiatique


Les Cahiers du Cinéma nommant Toni Erdmann en numéro 1 de leur liste des meilleurs films de 2016, je l'ai regardé hier soir en DVD publié prochainement par Blaq out avec en bonus un entretien avec sa réalisatrice, Maren Ade. Le film, classique dans sa forme comme la plupart de ceux qui sortent sur les écrans, possède un charme particulier grâce au regard à la fois critique et tendre de la cinéaste allemande, évitant tout manichéisme malgré le message positif que porte cette comédie dramatique. C'est l'histoire d'un père inquiet pour sa fille, un père ayant vécu la révolution et la fantaisie des années 60, une fille emportée par le cynisme d'aujourd'hui. La jeunesse n'est pas une question d'âge, mais une manière de vivre et d'apprendre à vivre. Le jeu fait partie de la donne, chacun acceptant les rôles que la société nous impose, les refusant ou inventant les siens propres. Personnage en or pour le comédien Peter Simonischek, le père interroge nos us et coutumes en les raillant sans cesse par des plaisanteries plus brechtiennes que vraiment comiques. Sa fille, jouée par Sandra Hüller, en a honte comme souvent les enfants qui ne sont pas encore devenus parents à leur tour.


Car les contradictions sont déjà là, dans les rapports de classe, de sexe et de hiérarchie professionnelle. Plutôt qu'une leçon de morale, le philanthrope tente de réveiller sa fille, en s'immiscant lourdement dans sa vie, provoquant des situations absurdes, mais qui le sont moins que les pratiques du monde de l'entreprise, et autrement plus humaines. Bourré d'allusions au passé de l'Allemagne, au libéralisme actuel, à la société de consommation, au carcan familial, au machisme, le film de Maren Ade développe une dialectique qui rend "conte" des contradictions de chacun, de celles qui permettent de choisir chaque matin son chemin. Par son rythme irrégulier et les petites surprises qui émaillent sans cesse cette comédie de mœurs, les 2h42 passent comme une lettre à la poste, une lettre d'amour qui parfois trouve son ou sa destinataire. On peut voir Toni Erdmann comme un grand film initiatique, parce que nos enfants le resteront toujours et que nous avons tout autant à apprendre d'eux.

→ Maren Ade, Toni Erdmann, DVD/BluRay Blaq out, 20€, sortie le 17 janvier 2016

lundi 5 décembre 2016

Les banlieusards


Après Body Double, L'année du Dragon, Little Big Man et Panique à Needle Park, l'éditeur Carlotta publie un cinquième coffret Ultra Collector consacré au film relativement méconnu de Joe Dante, The 'Burbs (Les banlieusards). Amateur de DVD ou Blu-Ray pour le confort qu'ils apportent lorsqu'on a la chance de posséder chez soi un grand écran, cinéphile suite à mes études de cinéma, j'apprécie les éditions dont les bonus apportent un réel plus au film. Cette fois nous sommes servis : plus que les cinq études analytiques passionnantes de Frank Lafond, Florent Christol, Vincent Baticle, Christian Lauliac et Fabien Gaffez figurant dans le livre de 200 Pages abondamment illustré, apportant quantité d'informations sur l'histoire, le satanisme, le décalage comique, la musique ou les acteurs, j'ai surtout été intéressé par le témoignage de Joe Dante, la copie de travail, la fin alternative, les archives promotionnelles, etc. qui accompagnent cette comédie fantastique réalisée en 1989 avec le jeune Tom Hanks, Bruce Dern, Carrie Fisher, ici superbement remasterisée (ce qui n'est pas le cas de bande-annonce ci-dessous).


Comme tous les films de Joe Dante depuis Piranhas, Les banlieusards insinue une critique virulente de la vie américaine. Imitant avec quelques années de retard les dégâts produits par et aux États Unis, nous pouvons malgré tout nous y projeter sans difficulté avec nos manies xénophobes et nos réactions muées par l'émotion qui étouffent la réflexion ! Je reconnais l'amicale complicité de nos voisins contre les horribles sorcières du fond de l'allée et certains replis communautaires caricaturaux. Rien d'étonnant à ce que les Américains ne soient pas fans des films de Dante qui leur en envoie chaque fois plein les gencives, comme récemment Braindead, la série de Michele et Robert King... On peut lui préférer Matinée (Panique sur Florida Beach), Innerspace (L'aventure intérieure), Small Soldiers, The Second Civil War ou les Gremlins, mais The 'Burbs a quelques atouts, à commencer par son décor. Car Mayfield Place deviendra quinze ans plus tard Wisteria Lane, la série Desperate Housewives se passant dans la même rue des studios Universal, une autre histoire de banlieusardes avec ses ragots et ses histoires sordides. Le film de Joe Dante est une comédie pleine d'allusions cinéphiliques et de ressorts comiques liés au cinéma d'épouvante, le film parfait d'un samedi soir.

→ Coffret Les banlieusards (The 'Burbs), coffret ultra collector limité à 2.000 exemplaires numérotés en Blu-ray + DVD + 1 DVD de Bonus + Livre, 49€ / le DVD ou Blu-Ray seul, 14€

mercredi 23 novembre 2016

Ratage de Sorrentino sur The Young Pope


Quelle déception lorsque l'on a aimé Les conséquences de l'amour, Il Divo, This Must Be The Place, Youth ou son roman Ils ont tous raison ! Paolo Sorrentino rate son très-long-métrage, The Young Pope, en large et en travers. Après un début prometteur salué à Venise, la série HBO/Canal+ s'enlise dans une interrogation répétitive sur l'existence de Dieu, uniquement motivée par l'abandon de sa maman à un orphelinat, psychanalyse à 100 balles. L'homosexualité des prêtres et l'avortement sont abordés sans aucun intérêt. Jude Law a un masque contrit sur la figure, et malgré une belle collection de trognes on s'ennuie sec jusqu'à la fin du 10e épisode dont l'issue est hélas attendue. Sorrentino se serait-il laissé prendre par la durée comme nombreux talentueux auteurs de courts métrages d'animation passés au long métrage ?
Mieux vaut se tourner vers la génialissime Braindead, série méconnue à ne rater sous aucun prétexte !

mardi 22 novembre 2016

Se projeter dans Milieu


Aujourd'hui, à l'ère de l'anthropocène, quand menace la sixième extinction, quel que soit son âge, la question de l'avenir se pose à chacun et chacune, pas seulement celui de la planète ou de l'humanité, mais plus prosaïquement le sien. When I'm 64, si la tentation de la nature rivalise avec la sociabilité urbaine, on sait que la fusion se rapproche, éternité partagée avec tous les ingrédients de la biomasse. À se projeter, le vertige est le même, que ce soit dans un réalisme scientifique ou une allégorie mystique. Le ciel et la terre nous happent quand la catastrophe se profile...
Chaque année, Monsieur Nishida, un entomologiste, part chercher des papillons dans un des lieux les plus mystérieux du Japon, l'île de Yakushima... Sur cette île les arbres ont 3000 ans, et les hommes honorent les dieux et les déesses des forêts de la montagne... Un typhon est sur le point de s'abattre sur le pays des dieux... Au Japon les éléments naturels coexistent avec les humains et sont considérés comme des dieux... Après le typhon, pour apaiser leur colère, ils suffit de les cueillir sur les branches des arbres et de les écouter...
C'est le thème de Milieu, le film que Damien Faure a tourné, magnétisé par les paysages merveilleux de la planète.


En projetant le DVD sur le mur, je reconnais l'inspiration des films de Hayao Miyazaki, le monde des esprits du Voyage de Chihiro, sauf que la musique de Xavier Roux est autrement plus cohérente et appropriée que les niaiseries à l'eau de rose de Joe Hisaishi. Platon y retrouverait ses petits tant les projections sont nombreuses, depuis certains jardins secs de Kyoto constitués de sable et de pierre qui réfléchissent le paysage au transfert des vues de l'esprit. Dans Milieu le paysage est actif. Il imprègne tous les êtres qui s'y meuvent, et les éléments naturels y mettent leur grain de sel, comme le typhon qui s'approche et que nous attendons. L'osmose est totale.
Damien Faure a le bon goût de n'ajouter aucun commentaire en voix off comme il l'avait fait par contre dans ses trois films (West Papua, Sampari, La colonisation oubliée) sur la résistance du peuple papou contre la colonisation violente de l'Indonésie. Films nécessaires, mais de facture plus classique, plus proches du reportage que du documentaire. Xavier Roux, avec qui j'ai enregistré en duo l'album Court-circuit sous son pseudonyme de Ravi Shardja, a composé toutes les partitions des films de Faure depuis 16 ans, choisissant élégamment les sons musicaux pour qu'ils s'intègrent à ceux de la nature.
En bonus du DVD, les entretiens passionnants avec le spécialiste du paysage Yoshio Nakamura, et surtout le géographe philosophe Augustin Berque, complètent magistralement les magnifiques images de l'île de Yakushima qui nous submergent... J'écoute celui de Berque comme une sorte de mode d'emploi de ce que le film expose.

→ Damien Faure, Milieu, DVD, aaa productions, 14€
→ Damien Faure, West Papua, coffret DVD + CD de Ravi Shardja (Xavier Roux), aaa productions, 53€
→ Lien du film Milieu entier: vimeo.com/cedricjouan/milieu (mot de passe sur simple demande à cedricjouan@gmail.com)
→ Cinéconcert A Page of Madness de T. Kinugasa (Japon,1926) par le groupe GOL avec Ravi Shardja, Jean-Marcel Busson, Samon Takahashi, le 6 décembre 2016 au cinéma Le Méliès, Montreuil, Semaine du Bizarre
buy ry4 hangsen liquids | theadvancedgroup.co.uk